“喂，贺洋，你去给老刘搭把手！”7月13日，入伏第三天。冰城哈尔滨的晌午头上，已经是30摄氏度了。中国铁路哈尔滨局集团有限公司三棵树机务段检修车间中修库内“把边”的清洗组工作间，热气腾腾，水柱四溅，机器的轰鸣声与水汽的输送声交织在一起，室内温度已经超过了34摄氏度。头戴防护面罩、身穿水衩、脚蹬水靴子的工长韩振涛一边看着旋转作业的大机器，一边指挥着其他工友作业……

(资料图片)

褪去“盔甲”，现出真容。55岁的韩工长，中等个，头发已经花白，工作服上满是油点子，头发被汗水浸湿，几乎冒着热气。“这活挺埋汰，责任还重，我一干就是10年，成了名副其实的‘堂主’！”他说。

据介绍，机车清洗组的工作主要是对解体机车部件进行深度清洗，去除油泥，确保各部件作用良好。再经其他班组职工组装成机车，就可以“上线”跑起来了。与整备车间机车保洁组工作有所不同，保洁组主要是对机车整体“面”上的清洗，就相当于给机车“洗个脸”。而清洗组却是把机车拆开，“大卸八块”后再清洗，班组也被同事们称为“机车澡堂子”。

“澡堂子”面积并不大，100平方米的样子。因为房子举架高，得有20来米，看上去空间敞亮不少。“澡堂子”一半的地方并列着三个大家伙，都是自动清洗设备，一个是可以左右开弓的喷淋设备叫机体及转向架清洗机，一个是可以让部件360度翻转清洗的柴油机翻转清洗机，还有一排煮洗槽。煮洗槽高2米，长20米，分为5个小单间，用来煮洗各种机车零散配件，相当于给配件“泡澡”。澡堂子里最主要的是水，水是“密制”的，不但加了化学试剂，水温也控制在80至85摄氏度之间。

除了人人要会操作三个机器清洗部件，还得当好“搓澡工”，“手动”给每个机器“过”完的配件进行“一对一”服务，用风枪、水枪进行再清洗，确保配件各处犄角旮旯都干净，各个弯弯绕绕的管路都畅通。

看“澡堂子”时间长了，韩工长还总结了不少小妙招，比如“精油开背”“以毒攻毒”。他说机车油底壳里的柴油油渍子又厚又结实，根本洗不掉。韩工长就把废柴油当“精油”，领着工友们先给油底壳上“精油抹全身”，然后让“精油”慢慢溶解油渍子，等变软了再用小铲子铲，用水枪泚。

大件洗，小件也不放过。一台机车上配得螺栓、弹垫、平垫得上千个，为了能让拇指大的罗栓、弹垫都能“泡上澡”，他还领着工友们焊接制作了大大小小的铁筐。工友们都夸赞，“堂主”就是有高招。

水温高，水里还含有化学试剂。他说，其实夏天干活还行，就是热点，衣服湿了干得也快。但到冬天才遭罪，不能穿棉衣，到单位就得大脱大换，绒衣绒裤也得备上三四套才够用。他还说，体质不同，就是再注意，还是有皮肤过敏的状况。所以，班组里常年备着抗过敏的药膏。

“哈哈，他们家埋汰，墙都明显黑了，地上还总是油一摊水一摊的”。韩工长笑着说，“我们遭到‘邻居’发电车解体组的‘嫌弃’。”但说归说，闹归闹，每到评选劳模先进，韩工长班组总是得票最多的。因为，每个月这个班组“过手”的上千个部件，物见本色，闪着金属特有的光芒。

韩工长介绍，班组9个人，差三五年退休的就有5人，剩下4个80、90后。工作虽然挺辛苦，“老带少”“少帮老”的传统却不能丢，工作之余，不是聊家常、就是学业务，家里有事时大伙更是相互帮忙。韩工长是高级工人技师，他最大的心愿就是把4个小徒弟都带成技师。